11 września – dzień, który zmienił wszystko
Dla większości Amerykanów dzień 11 września pozostał w pamięci jako moment, który zmienił kraj na zawsze. Jako młody student w Missouri nie miałem bezpośrednich związków z tamtym dniem, ale on głęboko mnie ukształtował. Mogę szczerze powiedzieć, że dorosłem tamtego dnia. Nauczyłem się, że zło i nienawiść sięgają głębiej, niż kiedykolwiek mogłem sobie wyobrazić. Nauczyłem się też, że to samo dotyczy bohaterstwa i patriotyzmu.
Dla rodzin funkcjonariuszy, którzy ruszyli do pomocy, historia nie zakończyła się wraz z opadającym dymem. Ta tragedia wciąż kształtuje życie — funkcjonariusze pracujący na terenie gruzowisk zapadają na nowotwory i inne choroby powiązane z narażeniem podczas działań ratowniczych, poszukiwawczych i zabezpieczających. Każda taka śmierć rozpoczyna dla kolejnej rodziny drogę, której nikt by się nie spodziewał: drogę żalu, niepewności i uczenia się życia bez ukochanej osoby. Hugowałem małżonków, żony i dzieci ludzi, którzy tamtego dnia ruszyli ku wieżom, podczas gdy ja obserwowałem wszystko w bezpiecznym pokoju mojej uczelni.
Dla tych rodzin wsparciem jest organizacja Concerns of Police Survivors (C.O.P.S.). Od roku 1984 C.O.P.S. stoi u boku rodzin i współpracowników poległych funkcjonariuszy, oferując wsparcie, zasoby i nadzieję w najtrudniejszych chwilach życia. Wraz z ewolucją służby zmieniała się też misja organizacji — dziś każdy bliski otrzymuje troskliwą opiekę, niezależnie od tego, kiedy i w jakich okolicznościach stracił funkcjonariusza.
Ofiary poświęcenia tamtego dnia wciąż rozbrzmiewają w środowisku służb mundurowych. Tysiące funkcjonariuszy odpowiedziało na wezwanie, pracując w niebezpiecznych warunkach przy poszukiwaniu ofiar, zabezpieczaniu terenu i pomocach przy pracach porządkowych. Wielu z nich bez wiedzy wdychało toksyczny pył i niebezpieczne substancje, które później przyczyniły się do chorób zagrażających życiu. Te choroby nadal odbierają życie. Za każdym razem, gdy funkcjonariusz umiera z powodu choroby powiązanej z tamtymi działaniami, kolejna osoba zostaje wdową lub wdowcem. Kolejne dziecko traci rodzica. Kolejna rodzina dołącza do społeczności, o której nigdy nie myślała, że będzie jej częścią.
Te rodziny mogły nie przeżyć swojej straty w tamtym historycznym dniu, lecz ich żal jest równie prawdziwy. Ich funkcjonariusze odpowiedzieli na to samo wezwanie do służby i ich poświęcenie zasługuje na takie samo uznanie, honor i wsparcie. Dla C.O.P.S. te rodziny są ważnym przypomnieniem, że wpływ służby często wykracza daleko poza moment incydentu. Skutki obowiązków mogą trwać dekadami, tworząc nowych poszkodowanych długo po tym, jak nagłówki zniknęły.
Każda historia jest inna — każdy bliski ma znaczenie
Choć dziedzictwo 11 września ma swoją wyjątkową specyfikę, odzwierciedla szerszą prawdę o służbie w policji: nie ma jednej drogi, która prowadzi rodzinę do C.O.P.S. Co roku organizacja wita rodziny z całego kraju, których bliscy stracili życie w bardzo różnych okolicznościach. Jedni funkcjonariusze giną wskutek przestępczych ataków podczas ochrony społeczności. Inni tracą życie w wypadkach samochodowych, lotniczych, podczas treningów albo w innych zdarzeniach związanych ze służbą. Niektórzy umierają na zawał po wielkim wysiłku podczas akcji ratunkowych lub w trakcie wykonywania obowiązków. Są też tacy, których zabiera samobójstwo — przerażająca rzeczywistość, która wymusiła ważne rozmowy o zdrowiu psychicznym, dobrostanie i ogromnej presji, jakiej doświadczają służby mundurowe.
Choć okoliczności śmierci różnią się, życie zmienione przez te straty ma zadziwiająco podobny wymiar. Za każdą odznaką stoi rodzina, której przyszłość zmienia się w jednej chwili. Małżonek, który musi odbudować życie sam. Dzieci obchodzące urodziny, ukończenia szkoły i inne ważne momenty z pustym miejscem przy stole. Rodzice pogrążeni w żałobie po synu lub córce. Rodzeństwo, przyjaciele i partnerzy próbujący zrozumieć stratę, która na zawsze zmienia ich świat. Żal nie porównuje okoliczności. Prosi tylko, by go nieść.
Jedną z największych sił C.O.P.S. jest zdolność łączenia ludzi, którzy naprawdę się rozumieją. To właśnie wsparcie rówieśnicze stanowi serce organizacji. Czy to podczas Narodowego Tygodnia Policji, weekendów i obozów dla rodzin, korzystania z poradnictwa czy pomocy przy świadczeniach — czy po prostu rozmowy z kimś, kto przeszedł podobną drogę — osoby dotknięte stratą odkrywają, że nie stoją z nią same. Organizacja daje więcej niż programy — daje społeczność. W tej społeczności bliscy znajdują ludzi, którzy rozumieją zarówno dumę z miłości do kogoś, kto służył, jak i złamanie serca po jego utracie. Znajdują otuchę przy rocznicach, pocieszenie przy trudnych kamieniach milowych i przyjaźnie, które często trwają przez całe życie. Być może najważniejsze: odnajdują nadzieję.
Patrząc w przyszłość, pamiętając przeszłość
W miarę jak do C.O.P.S. dołączają nowe rodziny, w tym te, których funkcjonariusze nadal umierają z powodu chorób związanych z pracą na gruzowiskach, misja organizacji pozostaje tak samo istotna, jak od początku jej istnienia. Każda historia funkcjonariusza jest inna. Jednak każdy bliski zasługuje na tę samą współczucie, godność i niezachwiane wsparcie. Niezależnie od tego, czy funkcjonariusz umiera wskutek przemocy, w wypadku służbowym, zawału, samobójstwa, czy w wyniku choroby związanej ze służbą, która rozwija się latami później, obietnica C.O.P.S. się nie zmienia. Żaden bliski nie powinien iść przez to samotnie.
Wraz z ewolucją zawodu ewoluować będą też potrzeby tych, którzy zostali. C.O.P.S. będzie nadal zaspokajać te potrzeby z takim samym zaangażowaniem, które prowadzi organizację od jej początków, honorując życie poległych funkcjonariuszy przez troskę o rodziny, które niosą ich dziedzictwo dalej. Bo choć przyczyny strat mogą się różnić, więź łącząca osoby pogrążone w żałobie jest uniwersalna. A dopóki będą istnieli bliscy, istnieć będzie Concerns of Police Survivors.
Opowieść rodziny LeValley
FBI agent specjalny David LeValley odpowiedział na ataki i przez wiele tygodni pełnił służbę przy działaniach poszukiwawczo-ratowniczych na terenie gruzowisk. Jego żona Denise wspomina, że zabrał ją na tamten teren. „To było jak znalezienie się w strefie zmierzchu. Panował zorganizowany chaos. Nigdy nie zapomnę widoków, zapachów i dźwięków, które tam przeżyliśmy” — opowiada. Denise i cała rodzina LeValley stali się częścią rodziny C.O.P.S., gdy David zmarł w wyniku choroby nowotworowej powiązanej z jego wysiłkami na miejscu zdarzeń. Sara Slone jest dyrektorką ds. kontaktów w Concerns of Police Survivors (C.O.P.S.).